定婆ちゃんがウチの近くに転院した。「清潔で気の利く看護婦さんと明るい先生、すごくよさそう」とＳ子さんが言う。定婆ちゃんはどんよりと、このところしゃべらなくなった。
川副の田んぼはすっかり田植えが終わっていた。雨は少ないけど、クリークには満々と水が入っている。水田の上をギンヤンマが一匹。それもメス。オスがいないなんてどうなってる。サギが１０匹、ある田んぼにだけ集まって、餌をつついている。アユの大量死で農薬は検出されなかったと言うが、ほんと水田に生き物はいない。農薬使わないと生産量は上がらないだろうが、それを食べてるのは人。空港の東にセイタカアワダチソウが群棲する雑草地帯がある。普通の雑草を押しのけて、セイタカである。人知れず、雑草地帯は不気味に現代である。
