日が暮れて

風が強いと外にはでない。車の中でくしゃみ鼻かみ、菜の花のある田んぼを見ていた。路があるところ、狭かろうが車が入っていく。田んぼの中に人だかり。何があったか知らないが、解散となり、ちりぢりに去っていく。田んぼの中までパトカーは来る。まだ、自分以外に変な人を見たことはないのに。旗振りのおじさんもヘルメット、制服のままバイクでご帰還。時計を見れば５時。それでも、すべては変わらない。